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Bu metin, kişisel deneyimlerim üzerinden Türkiye’de öğretmenlik kültürünü, 
kadın emeğini ve bilginin paylaşım biçimlerini feminist pedagojik bir 
perspektifle tartışan otoetnografik bir anlatıdır2. Feminist pedagoji, bilginin nötr 
ve hiyerarşik biçimde aktarılan bir nesne olmaması gerektiğini; aksine deneyim, 
duygu, beden ve ilişkisellik üzerinden kurulması gerektiğini savunur. bell 
hooks’un da işaret ettiği gibi, okul yalnızca bilginin aktarıldığı bir alan değil; 
öznelerin, kırılganlıkların ve karşılaşmaların mekânıdır. Bu metni otoetnografik 
bir şekilde kurgulamamın nedeni de benim kendi deneyimlediğim ve tasavvur 
ettiğim “okul”un bu karmaşık yapısını yansıtmama yardımcı olacağına olan 
inancımdır. Zira otoetnografi, bireysel olanı politik ve kültürel olanla 
ilişkilendirerek görünmez emek ve ilişki biçimlerini ve bastırılmış deneyimleri 
açığa çıkarma potansiyeli taşır (Keleş, 2022). 

Sınıf için geçerli olan öğretmenler odasında da geçerlidir. Bu anlatı, “öğretmenler 
odası” metaforu etrafında, kadın öğretmenlerin yalnızca bilgiyi aktaran değil; 
öğrencilerin duygularını, çatışmalarını, kırılganlıklarını taşıyan, sessizce bakım 
veren ve çoğu zaman görünmez kalan duygusal emekleri ile kurdukları pedagojik 
dünyayı, bedenleri ve sesleri üzerinden, içeriden bir tanıklıkla görünür kılmayı 
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amaçlar. Bu öğretmenler odası, 1974 doğumlu bir Türk yazar olarak tamamen 
benim tahayyülümde olsa da, dünyanın herhangi bir yerinde ve herhangi bir 
okulda da var olabilirdi. 

*** 

Benim annem öğretmendi. Çocuk gelişimi öğretmeni. Çok iyi bir öğretmen 
olduğunu biliyorum; çünkü şefkatli, adil ve ilgisini hissettiren bir insandı. Bence 
tüm öğretmenlerin olması gerektiği gibiydi. İsmiyle müsemma biriydi: Güven. 
Onu kaybettiğimizde, hayatımdaki güven duygusunun da eksildiğini fark ettim. 
Annem kız meslek lisesinde öğretmenlik yaptı, bir dönem anaokulu müdürüydü. 
Öğrencilerine kendi kızları gibi sahip çıkardı. Ailesinden kaçan ya da çeşitli 
sorunlar yaşayan öğrenciler sık sık bizim kapımızı çalardı. Annem, onca işinin 
arasında bu genç kadınların problemlerini çözmeye çalışır, ablam ve benim yanı 
sıra onlara da destek olurdu. Bugünden baktığımda annemin bu yaptığının adı 
konmamış bir feminist pedagoji pratiği olduğunu, annemin bilince çıkmış 
kavramsal bir feminist bilgiye dayanarak olmasa bile kendi hissiyatından 
hareketle, sezgisel olarak genç kadın öğrencilerine böyle bir destekleyici ilişki 
olanağı sağladığını görebiliyorum.  

Bence feminist pedagoji tam da bu noktada hepimizi, eğitimi yalnızca müfredatın 
gereklerinin yerine getirilmesi ile sınırlandırmayan ilişkisel bir sorumluluk alanı 
olarak yeniden düşünmeye çağırır, sınıfın ötesine uzanan anlamlı öğrenci 
ilişkilerini teşvik eder ve öğrencilerin kişisel gelişimlerini ve yaşam 
yolculuklarını ilerlerken destekler (hooks, 1994, s. 205). 

Üç teyzem vardı; üçü de öğretmen. Kız çocuklarının okumalarını ve öğretmen 
olmalarını destekleyen ziraat mühendisi dedem, annem tarafından hep saygıyla 
anılırdı. O yıllarda öğretmen okullarının niteliği ve öğretmenlik mesleğinin 
toplumun belli kesimlerindeki itibarı, aile anlatılarında neredeyse kayıp bir altın 
çağ gibi yer ederdi.  

Ancak bu saygınlığın bedeli, özellikle kadınlar için, mesleğin hayatın tamamına 
yayılmasıydı. Ev, işten ayrı bir alan olmaktan çıkar; öğretmenlik gündelik hayatın 
içine sızardı. Bizler bir yandan “özel alan politiktir” derken (Holman Jones, 2005), 
bu sızıntı, feminist pedagojinin tartıştığı kamusal–özel alan ayrımının kadınlar 
aleyhine nasıl çözüldüğünü de gösterir. Burada mesele, öğretmenin öğrencisiyle 
kurduğu etik yakınlık değil; bu yakınlığın kadın öğretmenler için sınırsız bir 
erişilebilirlik, sürekli bakım ve karşılıksız duygusal emek beklentisine 
dönüşmesidir. Feminist pedagoji, kapıları kapatmayı değil, bu kapıların neden 
yalnızca kadınlara sürekli açık varsayıldığını sorgular. Feminist pedagojinin 
itirazı ilişkiye değil, ilişkinin cinsiyetlendirilmiş yüküne yöneliktir. 
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Güler teyzem üç kız kardeşin en büyüğüydü, edebiyat öğretmeniydi. Edebiyat 
öğretmeni denince zihinde beliren imgeleri adeta bedeninde taşırdı, modern 
öğretmenliğin bedenlenmiş hiyerarşik sembollerini: Döpiyes, ince çoraplar, hafif 
topuklu ayakkabılar, kalın kemik gözlükler. Disiplinliydi ama şiir okurken 
duygusallaşırdı. Hiç evlenmemişti. 

Edebiyat ödevlerim için ondan küçük bir yardım istediğimde, bu talep çoğu 
zaman başlı başına bir derse dönüşürdü. Divan edebiyatı, “failatün failün”ler… 
Ancak bu dersler sınıfta değil; mutfakta, salonda, çay eşliğinde gerçekleşirdi. Bu 
ev içi karşılaşmalar, bilginin yalnızca kurumsal mekânlara ait olmadığını, 
duygusal yakınlık ve gündelik hayatla temas ettiğinde başka türlü dolaşıma 
girebildiğini gösteriyordu. 

Feminist pedagoji açısından bu anlar, bilginin tamamen hiyerarşiden 
arınmasından ziyade, hiyerarşinin yumuşatıldığı, ilişkiselleştiği ve duygulanımsal 
bir bağ içinde yeniden kurulduğu öğrenme biçimlerinin ne kadar dönüştürücü 
olabileceğini gösterir (hooks, 1994). Buradaki dönüşüm, otoritenin yokluğundan 
değil; otoritenin bakım, duygu ve karşılıklılık üzerinden yeniden 
çerçevelenmesinden kaynaklanır. Feminist pedagojinin önerdiği şey şu ayrımı 
yapar: Hiyerarşinin yokluğu değil, hiyerarşinin tek yönlü, soğuk, kurumsal ve 
mesafeli olmaması. Yani burada olan şey bilginin otoriteden tamamen arınması 
değil, bilginin duyguyla, ilişkiyle ve gündelik hayatla yeniden çerçevelenmesidir. 

Filiz teyzem Almanca öğretmeniydi. Zihnimde mesleğiyle en zor bağ 
kurabildiğim kişi oydu. Belki de öğretmenliğin her zaman tutkuyla içselleştirilen 
bir kimlik olmadığını ilk onun üzerinden fark ettim. Bir keresinde ondan 
Falco’nun 80’lerin çok sevilen “Jeanny” adlı şarkısının sözlerini çevirmesini 
istemiştim. Sanıyorum şarkının içeriği yüzünden, sözlerini sansürleme çabasıyla 
çok zorlanmıştı. Şarkı, bir katilin bakış açısından bir kadını anlatıyordu. Aslında 
aşk şarkısı gibi içli yağan yağmur sesinin de kullanıldığı bu şarkı, kadına yönelik 
şiddetin romantize edilişinin çok popüler bir örneğiydi. Henüz ergenliğini 
yaşayan ben, Falco’yu ve içeriğini anlayamadığım için bu şarkıyı çok severdim. 
Teyzem işte bu sebeplerle, şarkının içeriği nedeniyle zorlanmıştı. O zaman 
anlamlandıramadığım bu duraksama, bugün bana pedagojik etiğin ne olduğunu 
düşündürüyor. Feminist pedagojide öğretmen, her bilgiyi aktarmak zorunda olan 
bir otorite değildir; neyi, ne zaman ve nasıl paylaşacağını sürekli sorgulayan etik 
bir özne olarak konumlanır. hooks’un (1994) da dediği gibi bu varoluş biçimi 
özerk bir birey olarak öğretmenin kendisini ve kapasitesini yani kendi öznelliğini 
tanımanın önemini vurgular.  

Füsun teyzem İngilizce öğretmeniydi. Ailenin en küçüğü ve en maceracısıydı. 
Saçları kısa, motosiklet kullanan, rehberlik yaparak Türkiye’yi dolaşmış bir 
kadındı. Sert bir mizacı vardı. Bana İngilizceyi ilk öğreten oydu. Kuşadası’nda 



Eleştirel Pedagoji Dergisi 

Sayı 79 - Mart 2026                               ELEŞTİREL PEDAGOJİ  

151 

 

 

nam salmış bir öğretmendi; öğrencileri sertliğine rağmen ona büyük bir saygı 
duyardı. Bugün bu sertliği, kadın öğretmenlerin saygı görebilmek için çoğu 
zaman yumuşaklıktan feragat etmek zorunda bırakıldıkları bir hayatta kalma 
stratejisi olarak okuyorum. Öğretmenliğe feminist bir çerçeveden bakıldığında, 
fedakârlık, adanmışlık ve evcillik gibi nitelikler —övgü amacıyla kullanılsa bile— 
stereotipik olarak kadınlara atfedilir (Tronto, 1987). Bu durum, kadın 
öğretmenlerin sürekli karşılaştığı ikilemi görünür kılar: Ataerkil toplumda kadın 
öğretmen ya “fazla sert” ya da “fazla yumuşak” olmakla suçlanır. 

Bu ikiliğin ötesinde, Gün ve diğ.’nin (2025) radikal yumuşaklık 
kavramsallaştırması ile bell hooks’un (1994; 2000) sevgiyi bir özgürleşme 
pratiği olarak ele alan yaklaşımı, yumuşaklığı pedagojik bir zafiyet değil; 
özgürleştirici, etik ve bilinçli bir eğitim duruşu olarak yeniden düşünmeyi 
mümkün kılar. Gün v. d.’ne göre radikal yumuşaklık, yumuşaklığı edilgenlik ya da 
uzlaşmacılık olarak değil; sınıf içindeki güç ilişkilerini görünür kılan, 
duygulanımsal angajmanı meşrulaştıran ve eleştirel düşünmeyi sertlik üzerinden 
değil, ihtimam, karşılıklılık ve sorumluluk üzerinden kuran politik bir pedagojik 
strateji olarak ele alınır. Bu yumuşaklığın radikalliği, mevcut hiyerarşilere uyum 
sağlamaktan ziyade, onları içeriden dönüştürmeyi hedeflemesinde yatar. 

Benzer biçimde bell hooks, eğitimi “özgürleşmenin bir pratiği” olarak 
tanımlarken, sevgiyi pedagojik bir teknik değil; etik, politik ve dönüştürücü bir 
duruş olarak kavrar. hooks’a göre sevgi, pedagojik ilişkilerde duygusal bir fazlalık 
değil, özgürleştirici eğitimin kurucu bileşenlerinden biridir (hooks, 1994; 2000). 

Bu dört kız kardeş bir araya geldiklerinde evimiz adeta bir öğretmenler odasına 
dönüşürdü. Sesler yükselir, çay ve kahve hiç eksik olmaz, kaşıkların bardaklara 
çarpan sesi sohbetlere karışırdı. Zaman zaman duman altı olurduk, arada kavga  
ederlerdi. Yine de ben bu gürültünün içindeki canlılığı ve güven duygusunu 
severdim. 

Çocuk gözümle ise, hafif topuklu sivri burunlu ayakkabılarla saatlerce ayakta 
kalmaktan içe dönmüş tırnaklar, varisli bacaklar, şişmiş ayaklar, ince çoraplar, 
her zaman derli toplu yapılmış saçlar, çay–kahve tiryakiliği ve bitmeyen özveri 
yorucu gelirdi; sürekli yüksek sesle ve “öğretici” biçimde konuşmaları ise bana 
çoğu zaman anlamsız görünürdü. 

Bugün bu bedensel imgeleri, öğretmenliğin —özellikle kadın öğretmenliğin— 
bedensel bir arşivi olarak okuyorum. Beden, hem sınıfta hem evde taşınan 
pedagojik yükün sessiz göstergeleriyle doludur. Kadın öğretmen bedeni, sınıfa 
giriş anından itibaren, aynı mesleği icra eden erkekler için geçerli olmayan giyim, 
davranış ve ahlak standartlarıyla birlikte değerlendirilir (Cooks, 2007). Bu 
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durum, öğretmenlik kimliğiyle özdeşleşen kadın bedeninin özerkliğini ciddi 
biçimde sınırlar. 

Belki de bu yüzden öğretmenliği uzun süre istemedim. Sürekli “örnek insan” 
olma beklentisi, başkalarını disipline etme ve hizaya sokma rolü bana yabancıydı. 
Bu beklenti, Cumhuriyet pedagojisinin kadın öğretmeni modernleşmenin vitrini 
olarak konumlandırmasıyla yakından ilişkilidir. Kadın öğretmen, yalnızca bilgiyi 
değil; ölçülü bedeni, denetimli duyguları ve gündelik hayatıyla disiplinli 
yurttaşlığın örneğini temsil etmekle yükümlü kılınmıştır (Bora, 2021). Annemin 
yıllarca “Aman kızım ayaklarına iyi davran, rahat ayakkabı giy.” demesinin 
ardında, kendi bedeninde biriken çilenin tanığıydım; o yıllarda bunu yalnızca 
kişisel bir hoşnutsuzluk sanıyordum. Bugün ise bu mesafeyi, otoriter ve cezaya 
dayalı eğitim anlayışlarına karşı sezgisel bir feminist itiraz olarak okuyorum. 
Feminist pedagoji, öğretmeni buyuran bir otoriteden ziyade, bilgiyle ve 
başkalarıyla birlikte düşünen, öğrenen ve dönüşen bir özne olarak tasavvur eder. 

İhsan Doğramacı Bilkent Üniversitesi ve ardından Florida Üniversitesi’nde burslu 
okurken, bursun karşılığı olarak öğretim asistanlığı yapmak zorundaydım. 
Neredeyse yaşıtım olan, çoğu zaman ukala bulduğum öğrencilere —üstelik 
onların anadilinde— ders anlatmak beni her ders öncesi krize sokardı. Üstelik 
sakalım da yoktu. Disiplin sağlamak, otorite kurmak, saygı uyandırmak… 
Bunların hiçbiri bana ait hissettirmiyordu. Öğretmenlik, benim için uzun süre 
yalnızca geçinmek ve yurt dışında okuyabilmek için katlanılan bir zorunluluktu. 

Bu mesafeli duruşumda ilkokulda yaşadığım kötü öğretmen deneyiminin payı 
büyüktü. Öğrencileri maddi durumlarına göre ayıran, disiplini dayakla sağlamaya 
çalışan bir öğretmen… İzmir Bornova’nın merkezinde, “iyi” denilen bir okulda, 
60 kişilik bir sınıfta. Öğretmenimiz düştüğünde ve dersimize başka bir öğretmen 
girdiğinde sınıfın nasıl birdenbire sakinleştiğini hatırlıyorum. Dayak dışında bir 
yol yok muydu gerçekten? Feminist pedagojinin temel sorularından biri tam da 
budur: Şiddet ve korku olmadan öğrenmek mümkün değil mi? Zaten hooks’a 
(1994) göre, eğitimin amacı öğrencilere kendilerini özgür bir şekilde nasıl ifade 
edebileceklerini göstermek değil midir? 

Ortaokul ve lise yıllarında ise bende iz bırakan öğretmenler oldu. Tahtaya 
yazdırıp ezberletenler değil, işlerine saygıyla yaklaşanlar. İngilizce öğretmenim 
Sema Moral’ın Türkçe konuştuğunu bir kez bile duymadım. Teneffüste bile 
İngilizce konuşurdu. Sopayla değil, tutarlılıkla ve emeğe duyduğu saygıyla sınıfı 
ayakta tutardı. Yıllar sonra üniversitede iş arkadaşım olan Cemal Erez’in 
bildiğiyle ezen değil bilakis yükselten tavrı ve şefkatli yaklaşımı da bana ilham 
verdi. Bu deneyimler, otoritenin şiddetten değil, ilişkiden ve özenden 
doğabileceğini bana gösterdi. 
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Öğretmenliğe dair bakışımın kırıldığı an Florida’da, Gainesville’deki öğrenci 
evimin salonunda yaşandı. Sabaha karşı, etkileşim tasarımıyla ilgili bir kod 
üzerinde saatlerdir çalışıyordum. Gözlerim yanıyor, zihnim tükeniyordu. 
Sonunda sorunu çözdüğümde yaşadığım sevinç, birkaç dakika sonra yerini 
sorulara bıraktı: “Peki ben bu bilgiyle ne yapacağım?”, “Bu bilginin benden 
başkasına faydası ne?”… Bilginin paylaşılmadıkça eksik kaldığını o an fark ettim. 
Öğretmenlik, artık benim için bilgiyi yukarıdan aktarmak değil; onu başkalarıyla 
diyalog kurarak (Freire, 1970) yeniden oluşturmaya cesaret etmekti. Sonuçta 
kendim için doğru bir patikada olduğumu kavramıştım. Yürümeye devam 
etmeliydim. 

Bugün dönüp baktığımda öğretmenliği bir meslekten çok bir ilişki biçimi olarak 
görüyorum. Annemin, teyzelerimin ve kendi deneyimlerimin kesiştiği bu 
“öğretmenler odası”, bilginin, bakımın, çatışmanın ve dayanışmanın iç içe geçtiği 
kültürel bir alandı; seslerin yükseldiği, bedenlerin yorulduğu, soruların 
sorulduğu bir mekân. 

Bu çağda feminist pedagojinin önemi tam da burada yatıyor. Otoritenin ortadan 
kalktığı değil, aksine parçalanarak, çoğullaşarak ve yeni biçimler altında yeniden 
kurulduğu, travmanın ve kırılganlığın yaygınlaştığı, bilginin ise hiç olmadığı 
kadar erişilebilir olduğu ama aynı ölçüde yüzeyselleştiği bir dönemde yaşıyoruz. 
Feminist pedagoji, bu yeni ve çoğu zaman görünmez otoriterleşme biçimleri 
karşısında öğrenmeyi yeniden insanileştirmeyi hedefler. Bilgiyi mülk olmaktan 
çıkarıp paylaşıma açar, soruları bastırmak yerine pedagojinin merkezine 
yerleştirir, öğretmenin mutlak bir otorite konumundan inip öğrencileriyle yan 
yana olduğu ilişkisel bir öğrenme alanı kurar. 

İoanna Kuçuradi’nin etik anlayışında vurguladığı gibi, insani ilişkilerin kurucu 
zemini duyguların bastırılması değil; sevgi, saygı ve güven duygularının mümkün 
kıldığı etik karşılaşmalardır. Eğitim de ancak bu duygulanımsal zeminde, insanın 
değerini gözeten bir ilişki olarak özgürleştirici olabilir (1998). 

Belki de bugün en çok ihtiyaç duyduğumuz şey tam olarak budur: Buyuran 
otoritelerin çoğaldığı bir dünyada, daha az buyuran, daha çok dinleyen, 
öğretmekten ziyade birlikte öğrenmeyi önceleyen bir eğitim anlayışı. Feminist 
pedagojinin vaadi, tam da burada yeşerir: Bir denetim ve yorgunluk mekânı 
olmaktan çıkan, sevgi, saygı ve güvenle kurulan etik bir karşılaşma alanına 
dönüşen öğretmenler odasında. 

 

 

  



Eleştirel Pedagoji Dergisi 

Sayı 79 - Mart 2026                               ELEŞTİREL PEDAGOJİ  

154 

 

 

Kaynakça 

Bora, A. (2021). Kadınların sınıfı: Ücretli ev emeği ve kadın öznelliği. İletişim 
Yayınları. 

Cooks, L. (2007). Accounting for my teacher's body: What can I teach/What can 
we learn? Feminist Media Studies, 7(3), 299-312. 

Freire, P. (2007). Pedagogy of the oppressed (M. B. Ramos, Çev.). Continuum. 
(Orijinal eser 1970) 

Gün, S., Erdoğan-Öztürk, Y., Altınoluk, D., Alica, Z., & Aykaç, G. (2025). Feminist 
pedagoji atölyesi üzerine: İlköğretimden üniversiteye bir özgürleşme 
imkânı. Eleştirel Pedagoji Dergisi, (78), 162–177. 

Holman Jones, S. (2005). Autoethnography: Making the personal political. N. K. 
Denzin & Y. S. Lincoln (Yay. haz.), Handbook of qualitative research içinde 
(ss. 763–791). SAGE. 

hooks, b. (1994). Teaching to transgress: Education as the practice of freedom. 
Routledge. 

hooks, b. (2000). All about love: New visions. William Morrow. 

Keleş, U. (2022). Writing a “good” autoethnography in qualitative educational 
research: A modest proposal. The Qualitative Report, 27(9), 2026–2046. 

Kuçuradi, İ. (1998). İnsan ve değerleri. Türkiye Felsefe Kurumu. 

Tronto, J. C. (1987). Beyond gender difference to a theory of care. Signs, 12(4), 
644–663. 


