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Tutunamayanlar’da
Okul ve Ogretmen Imgeleri

Yasemin Tezgiden-Cakcak!

Oguz Atay’in 1972 yilinda yayinlanan kiilt eseri Tutunamayanlar okudugumda
elestirel pedagoji  lzerine c¢alisan bir akademisyendim. Atay’'in
Tutunamayanlar’da yaziya doktigi gozlemler, hem elestirel pedagoji
literatiirliniin ¢arpici bir edebi anlatimi, hem de nesiller boyunca pek degismeyen
okul imgesinin bir ifadesiydi. Tutunamayanlar'da yaziya doékiilen 50°1i-60'l1
yillarin okul ve 6gretmen imgeleri okul hayatimi gecirdigim 80’li ve 90’11 yillarla
rahatsi1z edecek 6l¢iide benzerlik gosteriyordu. Dahasi okul hayatin1 2000’li yillar
ve sonrasinda geciren Ogrencilerim de c¢eviri dersinde bu imgelerin onlarin
bellegindekilerle ortiistiiglinii dile getiriyorlardi. Bu durum bir yandan
Tutunamayanlarin zamansizligini ifade ederken bir yandan da kilttirel yeniden
lretimin degismeyen giiclinlin altim1 ¢iziyordu. Bu yazida biyiik bir agkla
okudugum Tutunamayanlar’daki okul ve 6gretmen imgelerini elestirel pedagoji
perspektifinden irdeleyerek Oguz Atay’in izleginde esit, 6zgiir ve demokratik bir
okul tahayytil edecegim.

Giizel bir sinif, zevkli bir okul binasi, i¢ acic1 bir bahge

Ben okul hayatimda giizel bir sinif, zevkli bir okul binasi, i¢ acici bir bahge
gormedim. Kirden kararmis, dayanan dirseklerle cilalanmis eski siralar;
stralarin lstiine, gegen yillarin Siileymanlari, Necdetleri, Aykutlari, zaman
gectikce oztiirkcelesen isimlerini, adlarini ¢akiyla kazimislar. Duvarlarda,
her yeni miidiiriin yeni zevksizligini gosteren renkli badanalar iistiiste: son
miidiir Behget Beyin sidik sarist badanasinin altinda yer yer eski miidiir
Muhterem Beyin tiirbe yesili ve merhum Sami Beyin ¢ingene pembemsi
renkleri siritiyor. Kara tahtanin karaligi, soézde kalmisg. [...] Perdesiz biiyiik
pencereler, yaldiz boyasi dokiilmlis bir soba, kirli ellerimizden leke olmasin
diye tokmaginin cevresi siyaha boyanmisg kiil rengi kapi ve hepsinin varligini
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ve neden dyle var oldugunu agiklayan beylik ctimle: bu fakir millet bu
kadarini verebiliyor.

Held yahut aptesane veya ytiznumara ya da ayakyolu; en moderni: tuvalet.
Ve hepsinin kapisinda biitiin bunlardan ayri bir yazi: 00. Biitiin bu isimler
icimi karartirdl. Bu isimleri hatirladikg¢a, keskin bir koku duyar gibi olurdum.
Smnifin koridoruna kadar yayilan keskin koku. Kokunun pesine takilip
giderseniz, giriste kovalar, yer bezi yapilmis cuval parcalari ve siipiirgeler
karsilardi sizi. Tokmagi kopuk kapilar, kapanmayan kapilar, kapisina bozuk
bir yaziyla ‘bozuk’ yazilmis heldlar, duvarlara stiriilmiis pislikler ... Alaturka
helalar, alafranga heldlar; alaturka musiki, alafranga miizik ... Penceresiz
heldlar, musluklari kirtk heldlar ... (Tutunamayanlar, s. 79).

“Ben okul hayatimda gtizel bir sinif, zevkli bir okul binasi, i¢ acict bir bahge
gormedim” satirlar1 bir yandan gtizel okulun yoklugunun si1zisin1 duyumsatirken
bir yandan da bizi ideal bir okul hayali kurmaya itiyor. Tam hayalimizdeki okulu
resmetmeye baslayacakken Atay’in imgeleri bizleri kazik c¢izik kirli siralara
goturiyor, simnif duvarlarinin zevksizligi bizi yeniden boguyor. Boyasindan
kapilarina kadar her yeri dokiilen pek ¢cok okul binasi, keskin kokular1 ve pisligiyle
bizi, okulla birlikte yasamdan da sogutmak tizere tasarlanmis adeta. Kendimizi
hicbir yerinde bulamadigimiz, kendimizi ifade edemedigimiz okul mekanlarina
“yverlesmemiz” de miimkiin olmuyor haliyle.

Hayal gliciimiizii bir daha ortaya ¢ikmamacasina koreltmek, bizi kendimize ve
birbirimize yabancilastirmak tizerine kurgulanmis bu ¢irkin tekdiize yapilarda en
cabuk 6grendigimiz sey, “siray1 bozma”mak, tahtaya adi yazilan “konusanlar”
arasina girmemek i¢cin “uslu” durmak ve “s6z dinlemek” olur. Freire (2001) egitim
sisteminin 6grencilerin yaraticiligini 6ldiirmek ve onlar1 ezenlere tabi kilmak icin
kasith olarak bu sekilde yapilandirildigin1 séylerken Dewey (1959) ise okul
binalarinin dar alanlara ¢ok kisiyi hapsederek onlari pasif birer dinleyici haline
getirmek Uzere yapilandirildigini yazar. Bireylerin yaraticiliklarini zapturapt
altina almak, bir zihni baska zihinlere tabi kilmak Dewey’e (1959) gore kolelik,
Ranciere’e gore (2015) aptallastirmadir: “Ozgiirlestirmeksizin  egiten
aptallastirir” (Ranciere, s. 24). Dewey’e gore, bireylerin 06zgir diisiinme
becerilerini bastiran bir topluma demokrasi denemez, bu bir tiranlktir. Okul
denen soguk ve zalim atmosferde kendilerine verilen yonergeleri takip etmeye,
mekanik olarak hareket etmeye alisan Ogrenciler eylemlerinin sonuclarini
diistinmeden emirleri yerine getirerek hareket etmeye alisirlar. Kimsenin onlarla
samimi bir sevgi ve saygiyla ilgilenmesini deneyimlemeyen 6grenciler, Dewey’e
(1959) gore sonucta kendi ¢ikarlar1 icin baskalarini ezmekten ¢ekinmeyen
benmerkezci varliklara doniisiir, birer zorba olur ¢ikarlar. Dewey (2025), okullar
anlayish olmayi, ortak yarar1 ve iyi niyeti desteklemedigi stirece toplumlarin
barbarliga yonelecegini savunur. Kisacasi tiim bunlarin “varligi ve neden dyle var
oldugu” tam da Atay’in soyledigi gibi “bu fakir millet bu kadarini verebiliyor” gibi
“beylik” bir climle ile agiklanamaz. Neticede s6z konusu fakir millet daha zor
kosullarda miizik odasindan, atélyelere ve tiyatroya kadar pek ¢ok alani i¢cinde
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barindiran Koy Enstittilerini insa etmeyi basarmistir hem de en zor kosullarda. Bu
durum yer yer hapishaneye yer yer kislaya yer yer de fabrikaya benzeyen okullara
sistem icinde verilen ideolojik aygit goreviyle aciklanabilir ancak.

Bilyiiyiince 6gretmenligi yasak etmek

Bir de vatan diye bir sey vardi ki ¢ok iyi korunmasi gerekiyordu. Bizler her
sabah hep bir agizdan onu éztimiizden ¢ok sevdigimizi, ant denilen bir sey
icerek haykiriyorduk. Bir de bazi ¢atik kasli adam resimleri vardi ki, babam
onlara, gazetedeki amcalar yaptigim gibi, sakal biyik takmami siddetle
yasak etmisti. Kocaman bir diinyanin icinde - oysa sinifta duran ‘miicessem
kiire’ ¢ok kiictik kaliyordu asil diinyanin yaninda - saskinlikla ne
diistinecegimi bilemiyordum ve dgretmen gelince arkadaslarla birlikte
ayaga firlayip kivan¢ duydugumu soyliiyordum bagirarak. Bununla birlikte,
birkag¢ gtin icinde, bu islerin pek anlasilamayacagini, yalniz bir kisminin
ezberlenip kara bir tahtanin yaninda tekrar edilecegini, béylece 6gretmen
denilen teyzevari yaratikla basimin belaya girmekten kurtulacagini
sezmistim. Sonunda sinifin kabadayilariyla itismek icin gereken i¢c huzuruna
kavustum. Zayiflardan kendime iki dalkavuk sectim ve sinifi, mahalleye
cevirdim kisa zamanda. Hemen I-A birinci takimini kurduk ve I-C ile bir mag
yaptik. Icine sigmakta giicliik cektigim okul siralarinda biiytiklerimi saymak-
kiictiklerimi sevmek soziinti ters soyledigim icin dgretmenin ¢ektigi
kulagimin acisint aksamki magt diisiinerek hafifletmeye c¢alisirdim.
Biiytiytince égretmenligi nasil yasak edecegimin hayaliyle yasarken bir
yandan da durmadan tekrarlardim: G6gretmenimi, yurdumu sevmek,
budunumu - bu budun kelimesi bana kasapta ¢cengele asili etleri hatirlatirdi-
korumak, saymak, istiin tutmak, dogruyum, yasam, onlardan, herkesten
intikam almaktir, olmaktir, caliskanim, armagan olsun” (Tutunamayanlar,
s. 75-76).

Atay, “birka¢ giin icinde, bu islerin pek anlasilamayacagini, yalniz bir kisminin
ezberlenip kara bir tahtanin yaninda tekrar edilecegini ... sezmistim” sézleriyle
Freire’nin (1970) bankaci egitim sistemi dedigi sistemin kurallarini bir cocugun
nasil kisa strede soktigini ifade ediyor. S6z konusu sistemde c¢ocuklar,
anlamadan ezberledikleri sozleri her giin yeniden eksiksiz tekrar ederek
“aptallastirilir”, tistelik de bu kurallara itaat etmekte yalpalarlarsa fiziksel veya
sozel siddete maruz kalirlar, 68retmenleri ya kulaklarini ceker, ya “sira dayag1”
atar. “lyi vatandas” olmanin kurallan ile “otoriteye saygl” boyle belletilir
cocuklara. Cocuklarin 6gretmenligi yasaklama hayali kurmasi da herkesten
intikam almak istemesi de dogaldir bu kosullarda. Egitim statik, hareketsiz, cansiz
bilginin aktarimina indirgenmis, hayatla baglar1 koparilmistir. Ne bireyi, ne
yasamy, ne icinde yasadigi toplumu irdelemek, ne de zihinleri 6zgiirlestirmek gibi
bir amaci vardir. Freire’nin (1970) s6zleriyle, 6gretmen bankaya para yatirir gibi,
ogrencilerin zihninde verili bilgileri depolayacak, sonra da sinavda o bilgileri geri
isteyecek, boylece sorgulamalarini engelleyerek onlar1 evcillestirecek, kendi
konumlarina razi hale getirecektir. Boylece hakkini bilen ve arayan, esitsizliklere
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karsi kolektif miicadele eden 6zgiirlesmis bireyler degil, tahakkiimii tek se¢enek
olarak goren ya da haksizlara karsi direnisi eril tahliikkiimi yeniden iiretmekte
goren “efendilesmis” bireyler yetisecektir.

Sizlere  fotografometri aletini, laboratuvarimizda olmadigr igin
gosteremeyecegim. Simdi tahtaya aletin sematik kesitini ¢iziyorum ve
formiiliinii yaziyorum. lyi égrenin ha! Anlattigim gibi aynen isterim. Kendi
climlelerinizle uydurma tarifler yapmak yok. Bunun igin, isterseniz, esasli
noktalart defterlerimize gecirelim. Yazin bakalim: satir bast dnce
fotografyanin tarifini yapalim iki nokta lstiiste satir bast eski Yunancada
foton virgiil isik demektir nokta grafos da .... (Tutunamayanlar, s. 78-79).

Bu sistemde 6gretmen noktadan virgiile kalemin renginden defterin ¢esidine her
seyin nasil olacagini kontrol ederek en ufak diisiince kirintisina alan birakmaz,
her sey tek tip olmalidir ki mevcut diizen geldigi gibi gitsin, hicbir piiriiz ¢ikmasin.
Dewey’in (1964) “makine o6gretmen” olarak adlandirdigi bu 06gretmen,
robotlastiginin pek farkinda olmadan kendine verilen gorevi biiyiik bir itinayla
yerine getirmekte ve “kutsal” bir gorev icra ettigini diisinmektedir. Zira
O0gretmenin “otoritesi” de bunu gerektirir; temsil ettigi seyin azametinin etkisinde
ogretmen de korkulacak “dev anasi” gibi bir varhktir:

Sevmedim okulu énce,

“Ogretmenim” tutmadi yerini annemin (bence.)
Beni ¢cingenelere vermek istemeseydi

Babam, bir dev anasi gibi

Gortinen 6gretmenden kagardim (ne iyi olurdu).
Korkuyu

Bahcgedeki huysuz ve parlak kanath

Horoz tanitti bana.

Bir de “6gretmenim” Rdnd.

“Kulagini cekerim, konusma, terbiyesiz,
Yakarim agzinizi, ¢isim geldi derseniz.

Kirarim notunuzu haylazlik ederseniz.

Yarina satir satir ezberlensin dersiniz.” (Tutunamayanlar, s. 120).
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Ogrencisini “terbiye” etmek adina her tiir siddet icin kendinde hak géren
6gretmen imgesi bugiin Tutunamayanlar’da tarif edildigi kadar giiclii degilse de
halen pek ¢ogumuz icin olduk¢a tamidiktir (Sayillan & Ozkazang, 2012).
Yapilandirmaci 6gretim programlari ile her ne kadar ezberciligin terk edildigi
soylense de resmi ideoloji acik ve ortiik miifredat ile glin giin islenmeye devam
eder geng¢ zihinlere. Neyse ki o zihinler pasif birer alic1 olarak kendilerine
dayatilan her seyi oldugu gibi kabul etmemistir de Tutunamayanlar gibi kitaplar
ortaya ¢ikmis, okul travmalarini sorunsallastirip mizahi bir dille anlatabilmistir.

Teyzevari yaratiktan arzu nesnesine: Kadin 6gretmen

Ogretmen kiirsiisiiniin 6n tahtasinda, kadin égretmenlerin bacaklarina,
kalem diisiirmek bahanesiyle bakabilmek icin ag¢ilmis koca bir delik.
(Tutunamayanlar, s. 79).

ilkokulda ezber yaparak basa bela olmasindan kurtulunan “teyzevari yaratik”
ergenlik donemlerinde bacaklarina bakilacak bir arzu nesnesine doniisiir. Eril
tahakkiimiin egemen oldugu okullarda bu durum hayatin olagan akis1 gibi
gorulerek “normallestirilir:”

Helalara, esas isimizi degil de ¢ok daha baska marifetler yapmak icin
girerdik: sinifin gediklileri sigara iger, tembeller tahtada tebesir yiirtitiip
hemen agizlarina atarlar ve tstiine musluktan su icerler — béylece atesleri
yiikselirmis - kadin é6gretmenin dersinde kalem diisiirmeyi becerip yeterli
hayal sermayesi biriktirenler de kilidi bozuk olmayan heldlarda, ‘suistimal’
yaparlardl. Kadin égretmenin hayali, sonuca varmadan kaybolsa bile,
duvardaki resimler yardimci olurdu heldlarda.

Kendisine bicilen bakim veren anne-teyze 6gretmen rolii ile korkutan dev anasi
rolleri arasinda salinirken bir de bedeniyle cinsiyetlendirilen kadin 6gretmen
imgesi Tutunamayanlar'in satirlarina boyle yansir. Bakim emeginin bir uzantisi
olarak dustiniilmesiyle mesleki kimligi silinen kadin 68retmen, ayni patriyarkal
muhafazakar eril okul kiiltiiriinde gen¢ erkek ogrenciler i¢cin arzu nesnesine
dontsir. Bu goriinmez tacizi nesiller boyunca sessizce sineye cekmistir kadin
o6gretmenler. Belki konusurlarsa bir sey degismeyecegini bildiklerinden, belki
konuyu derinlestirirlerse savunma mekanizmalarinin bundan bdyle
islemeyecegini sezdiklerinden, belki de sessizlik kiilttiriint i¢csellestirdiklerinden.
Zira 0gretmenini arzu nesnesine doniistiiren geng erkekleri mazur goren okul
iklimi, kadin 68retmenlere kilik kiyafet konusunda konferans vermesiyle bilinir.
Sayillan ve Ozkazan¢'in (2012) ifadesiyle “cinsiyetsizlik varsayimi iizerinden
isleyen okulun resmi kiiltiiri, aslinda cinselligin hem hi¢bir yerde hem de
paradoksal olarak her yerde oldugu a¢ik ve gizli bir cinsel rejime sahip bir alandir”
(s. 109). Ogretmen kiirsiilerine acilan delikler giiniimiizde yerini cep telefonu
kameralarina biraksa da kadin 6gretmenler okulda héla farkl tiirden tacize maruz
kalmaya devam etmekte, bunlari gormezden duymazdan gelmeye
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zorlanmaktadirlar. Ses ¢ikardiklarinda da hegemonik erkekligin duvarlarina
carpmaktadirlar.

Tung Devri Tahayyiilii

Kag¢ yi1l sonra baslayacagint heniiz bilim adamlarimizin kesinlikle tespit
edemedigi tung devri, halkimiz icin bir altin devri olacaktir. [...]

Tung¢ devrinde insanlarimiz arasinda birinci sinif vatandas, ikinci sinif
vatandas ve halk seklinde yapilan ayrim ortadan kalkacaktir [...]

Herkes istedigi meslegi sececektir. Ressam olmak isteyen reklamci, yazar
olmak isteyenler miihendis, mimar olmak isteyenler iktisat¢ci, meyhaneci
olmak isteyenler hukukgu, hukukcu olmak isteyenler tezgahtar, adam olmak
isteyenler usak ve diledigi gibi yasamak isteyenler rezil olmayacaklardir.

Delilerle alay edilmeyecektir. Mahalle ¢ocuklart boylelerinin pesine
takilmayacaktir.

Sokak képeklerinin durumu diizeltilecektir.
Cocuklar masallarla ve Allah’in verecegi cezalarla korkutulmayacaktir.

Tasradan gelenler, sehirde dogmaktan baska meziyetleri olmayanlar
tarafindan hor gériilmeyecektir.

Kurnazlik ortadan kalkacaktir. Bu konuda siki tedbirler alinacaktir.
Yiiregimizi ezen bu sikinti, basimizdaki bu agirlik kalkacaktir.

O zaman, bin yillik saltanat baslayacaktir. Bin yil daha stirecektir. Bin yil
daha stirecektir. Bin yil daha stirecektir. Bin yil daha stirecektir. Bin yil daha,
bin yil daha... (Tutunamayanlar, s. 240-241).

Oguz Atay’'in biraktigl yerden devam edecek olursak tun¢ devrinde okullar giizel
olacaktir, 6grenciler okula gidemediklerinde tziilecek, kar tatillerini protesto
edeceklerdir. Ogretmen ile 6grenci arasindaki hiyerarsi sona erecek, égrenciler
O0gretmenlerine ismiyle hitap edecek, 6gretmenin mesleki otoritesi ve sayginligi
kaybolmayacaktir. Okulda kimse taciz edilmeyecektir. Kimse
nesnelestirilmeyecek, 0Ogrenciler ile o6gretmenler birlikte 6grenmenin ve
liretmenin tadina varacaklardir. Ogretmenler 6grencilerini tehdit etmeyecek,
horlamayacak, onlara sevgi ve saygi gostereceklerdir. Ogrenciler merak ettikleri
sorular1 sormaktan c¢ekinmeyecek, herkes kendi yaraticiigi kesfedip
pekistirecektir. Ogretmenler alcakgéniillii olacak, 6grencilerini dinleyecek,
“zihinler hiyerarsisi”’ni (Ranciere, 2015) ters ytiz edeceklerdir. Okullara nese ve
nezaket egemen olacak, herkes diistincesini 6zgiirce dile getirecek, kimse kendini
sanstirlemeyecektir. Tiim fikirler dinlenip tartisilacak, herkes kararini bagimsiz
bir bicimde verecektir. Okumak, yazmak, kendini ve diinyay1 kesfetmek, sanatla
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ugrasmak, arastirma yapmak, spor yapmak eziyet olmayacak, keyif verecektir.
Herkes esit so6z hakkina sahip olacak, kaynaklara erisimde ayrimcilik
yapilmayacaktir. Tim 6g8renciler istedikleri alanlarda uzmanlasabilecek, herkes
gonliince tatil yapabilecek ve eglenebilecektir. Karar alma siirecleri seffaf ve
katilmcr olacaktir. Okullar elestirel diisiincenin ve elestirel eylemin merkezi
olacak, egitimde diyalog ve esitlikci iliskiler hiikiim siirecektir. Kimse kimseyi
ezmeyecek, somirmeyecek, zorbalik yapmayacaktir. Ayrimciligin her tirlisu
yasaklanacaktir. Herkes “bir agag¢ gibi tek ve hiir ve bir orman gibi kardesce”
yasayabilecektir. Iste o zaman yiiregimizi ezen bu sikinti, basimizdaki bu agirlik
kalkacaktir ...

Kaynakc¢a
Dewey, ]J. (1959). The School and the Society. Chicago University Press.
Dewey. . (1964). John Dewey on Education Selected Writings. Random House.

Feinberg, W. (2025). John Dewey Egitim Uzerine (Ceviren Selim Ali Yeniceri). Egitim
Kolektifi.

Freire, P. (1970). Pedagogy of the oppressed 30t anniversary edition. Continuum.

Freire, P. (2001). Pedagogy of Freedom Ethics, Democracy, and Civic Courage.
Rowman & Littlefield Publishers.

Ranciere, ]. (2015). Cahil Hoca. Metis Yayinlart.

Sayilan, F. & Ozkazang, A. (2012). Iktidar ve Direnis Baglaminda Toplumsal
Cinsiyet: Bir Okul Etnografisi. F. Sayilan (ed.) Toplumsal Cinsiyet ve Egitim
icinde. Dipnot Yayinlar.

424



