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Okul Tiras1 Uzerine

Gokgen Karaman?

Okul Tirast (2021) filmi, Van Bahgesaray’da yatili bir okulda olanlari, okulun
icinde yer aldig1 toplumsal baglamin okulun igine sirayet edisinin bir 6rnegi
seklinde anlatiyor. Filmin nerede cekildigini, sonrasinda yonetmen Ferih Karahan
ile yapilan soylesilerden 6greniyoruz, filmde bu 6zel olarak gosterilmiyor, zira
Van, filmde anlatilan hikdyenin yasanabilecegi sehirlerden yalnizca biri. Bugiin

kent merkezlerine uzak; sehirle-
rin, tilkenin sinirina yakin - hatta
belki o sinirlardan bile uzakta
kalmis- cocuklarin egitim gordigi
kurumlarin hemen hepsinde buna
benzer yasantilar1 gormek mim-
kin. Film, binlerce ¢ocugun maruz
kaldig1 ve sonucunda faili haline
geldigi ama pek az insan tarafin-
dan farkina varilan, isaret edilen
ve ¢0zim aranan yapisal siddetin
goriilmesi, duyulmasi i¢in 6nemli
bir adim. Bu yazinin ¢abasi da
filmde anlatilani cogaltmak, a¢ilan
basliklarda s6z biriktirmeye ufak
da olsa katki saglamak.

Yusufun ensesini gostererek
bashyor Okul Tirasi. Filmin
devaminda da sik¢a karsilasacagi-
miz “trackingshot” teknigiyle bir
cekim izliyoruz. Kamera Yusuf'u
arkasindan takip ediyor; onunla
birlikte yiiriiyor. Yatili okulun
ortak dus yerine giderken okulun

tgokcenkaraman@gmail.com
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icinde kim nerede duruyor, neyi goriyor, neyi gormiiyor, yasananlarin icinde
nasil bir yer tutuyor, bunlar1 hareket halinde izlemeye basliyoruz. Bu bicim, filmin
ilerleyen béliimlerinde olaylar1 karakterlerin hareketleri ve konumlari iizerinden
takip edecegimizin de habercisi gibi. Once Yusuf yiiriiyor, kamera “Yiirii de ense
tirasini gorelim!” der gibi onun ensesine odaklaniyor. Kamera ilerledikce baska
oglan ¢ocuklar giriyor kadraja; hepsinin saglar1 kisa. Filmin adi da ilk andan anlam
kazanmaya baslyor. Bir ezilme hikayesi olacag1 daha ilk andan belli.

Ardindan zayif, kaburgalari sayilan ¢ocuklarin ellerindeki su tasiyla bir digerine
su dokerek yikandigl bir banyo sahnesine geciyoruz. Yatili bolge okullari, kendi
ihtiyaclarini gérme yasi gelmeyen ¢ocuklarin birlikte biiytidiikleri, kendi mahrem
alanini baskalarininkiyle i¢ ice gecmislikler arasinda kurmaya g¢alistiklari,
dokunma, sevilme ihtiyaclarin1 gidermenin yollarini kendilerince gelistirdikleri
ve “sicak bir yuva” hayalinin ¢ogunlukla karlar altinda kaldig1 yerler. Bu
okullardan birinde, bir ¢ocuk rahatsizlaniyor ve iste filmin sorusu geliyor:
Sistemin, giinimiiz ana akim egitim sdylemlerinde sevgiye, empatiye, ¢ocuk
odakliliga yapilan vurgunun yoksul cocuklarin egitim gordiigii okullarda bahsinin
gecmesine dahi alan tanimadigl durumlarda neler oluyor?

Filmin 6nemli mekanlarindan biri okulun reviri; buraya giren herkes kayiyor ve
kapiya tutunarak zorla ayakta kaliyor; c¢ocuklar disinda. Tim yetiskinlerin
diiseyazdigr - bazen diistiigli - revir girisinde, ¢ocuklarin hi¢ sendelemeyisi
buranin onlarin yeri oldugunu gosterse de c¢ocuklar nasilsa buranin yalnizca
“konugu” konumunda. Vazgec¢ilmis olduklarinin yari farkinda, kendilerine verilen
sorumlulugu yerine getirmeye calisiyorlar: Onlara aslinda haklar1 olan yemegi,
barinma imkanini, egitimi sinirh bir sekilde, tistelik bir litufmus gibi veren, bunun
yaninda onlari siirekli siddete maruz birakan bir okulun “6rnek 6grencisi olma”
gorevi. Ne var Kki aileleri tarafindan “okusun, bir yere gelsin” diye bir umutla veya
en azindan birkag¢ y1l masraflarindan kurtulmak icin gonderildikleri bu okulda,
kendi gecmislerini yok saymadan yeni bir bilgi edinmeleri pek de miimkiin degil.
Kendini ifade etmek icin kullanacag dil anadili degil, devletin resmi dili; yasadigi
bolge kendi ifade ettigi gibi Kiirt bolgesi degil, resmi adiyla Dogu Anadolu Bolgesi;
kendi dokuz kardes olsun, ama yasadigi bolge ders kitaplarinda “niifus yogunlugu
az” olarak geciyor...

Resmi ideolojinin tasiyicilari olan 6gretmenlerin, burada ¢ocuklara 6érnek 6grenci
olabilmeleri yolunda destek olmalari ancak tesadiifi olabilir. Ciinkii 68retmenlerin
derdi cocuklarin bir sey 6grenmesi degil artik; olsa olsa, 68retmek zorunda
birakildiklarini aktarmak. Zira onlar da okulun i¢inde yalnizca 6gretmen degiller.
Disiplinden, nobetten, cocuklarin hastalandiginda iyilesmesinden vaktinde
uyumasina, sinif icinden okulun giindelik isleyisine kadar ¢ocuklarin hayatinin
neredeyse tamamindan sorumlular. Boylece okul, yalmzca cocuklara degil,
O0gretmenlere de nasil davranmalar1 gerektigini 6gretiyor. Bir sahnede
O0gretmenin, “Kar sayesinde okullar kapatildi.” climlesindeki anlatim
bozuklugunun ne oldugunu sordugunda, sinifin “yaramaz”inin “Kar yiiziinden
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bizim okul da tatil olacak m1?” sakasinda anlatim bozuklugunu diizelttigini fark
edemeyisi de bundan.

Yusuf'un, banyo aksaminin ertesi sabahinda rahatsizlanan arkadas1t Memo’nun ve
okuldaki diger tiim ¢ocuklarin maruz kaldig1 pedagoji, ceza pedagojisi. Filmde
oduliin yerini yasaklarin aldigi, cezaya dayali bir egitim anlayisini ve bunun sinir
tanimazligini izliyoruz, tirli acgilardan. Cok biiyiik hata yapan bir cocugun
herkesin gozii ontinde tiras edilmesi, hata kiiciikse ¢ocugun bulundugu an
ortamda kim varsa onlarin 6niinde dayak yemesi, karni doymadig: i¢in yemek
sirasinda gizlice fazla ekmek alan ¢ocugun yemeksiz birakilmasi, ¢ocuklarin
kayitsiz sartsiz her durumda kiifiirlii veya kiufiirsiiz bir sekilde asagilanmasi...
Filmin omurgasindaki hikdye bu cezalardan biriyle bashyor. Cocuklar banyo
sirasinda sakalasirken konu biiytliyor, bunun karsiliginda da 6gretmenlerden biri
banyo sonuna kadar soguk suyla yikanma cezasi veriyor. Buz gibi havada ti¢ cocuk
birbirlerine soguk su dokerek iskence ederken, ‘banyo baskani’ olan ¢ocuk da
onlarin bu iskenceyi sonuna kadar goétiirdiiglinden emin olmak i¢in baslarinda
dikiliyor. Cezayla yetisen ¢ocuklarin da kendini en iyi gelistirdikleri yer kendini
boyle gosteriyor: Gii¢ onlara verildiginde, ceza vererek ya da verilen cezanin
uygulandigini kontrol ederek, gorev siireleri boyunca akranlariyla aralarina bir
sinir ¢cekme becerisi.

Ezilen, ezenin gestus’unu, yani tiim hareketlerini, mimiklerini, sézlerini,
tonlamalarini ¢ok iyi bilir. Bildigini bilmeden bilir hem de. Ezme-ezilme iliskisini
dontistiirmedikce, ezilen firsat buldugu her kosulda ezen olmaya mahkiimdur. Ve
tipki Uinlii gardiyan deneyinde oldugu gibi, otorite konumuna geldiginde artik
kendi hisleri, dustinceleri, sozlerinin bir anlami kalmaz; igsellestirdigi ezen
roliinde atmaya baslar tiim adimlarini. Banyo baskani filmde bunun yalnizca bir
ornegi. Uyku nobetindeki cocugun “Sikerim evladinizi, uyuyun!” diye bagirmasi
bir digeri; kendi ¢opligiine disaridan birileri gelecegi zaman hasta ¢ocuga ates
distiriiciiden bagka ilacin bulunmadig revirdeki ¢arsafin degistirilmesini isteyen
ama tek otorite kendisiyken koy halkini, okul c¢alisanlarini her firsatta kiigiik
goren Tirk Devleti'nin temsilcisi okul miidiirii, ¢ocuklardan bir paket sigara
riisvet almayi reva goren kazan dairesi sorumlusu, 6gretmenin empati kurmaktan
imtina ettigi evini 6zleyen ¢ocugu televizyon izlemeye gondermesi ardindan ‘ders
saatinde televizyon izlemek yasak’ kuralini hatirlatan ve yasatan kantin gorevlisi
ise niceleri.

Memo’nun rahatsizliginin ciddi oldugunu ¢ok iyi bilen Yusuf'un kendini bir tiirli
duyuramamasiyla tirmaniyor konu. Ogretmenlerine defalarca ulasmaya calissa da
cabasi bagka birinin doviilmesi geregiyle hep bosa gidiyor. Hastaligi duyan
yetiskinlerin tepkileri ise birbirinden ¢ok farkli degil: “Adi neymis bunun?”
sorusu; ardindan “atesi de yok” yorumu, aspirin onerisi... Cocugun neye ihtiyaci
oldugunu anlamaya calismadan, daha once ne yapildiysa onu yapmak, film
boyunca karsilasti§imiz ezbere yasamin burada da karsilig1 oluyor. Memo’nun adi
bir slire boyunca sistemin i¢ginde kayboluyor. Cocuklar okulun hangi késesinde ne
oldugunu, kimin nerede bulundugunu yetiskinlerden daha iyi biliyor;
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yetiskinlerse ¢ocuklar1 ancak bir sorun ¢iktiginda fark ediyor. Cocuklar okulun
icinde her yerde ama sinirlarin icinde olduklar siirece gorilmiiyor, bilinmiyor.
Miidiir yardimcisinin “Biz biliriz bu ¢cocuklar1!” dedigi, tam da okulun dayattig1 tek
tiplestirmenin disina ¢ikmaya calisan, okulun duvarlar yetmezmis gibi karla
orilen dogal sinirlarin i¢ine de sigamayan ¢ocuklar.

Ogretmenlerin Yusufu duyup miidahale etmelerine kadar Memo’nun bu hale
gelmesinden sorumlu olanlar da var bir yandan: Banyo nébetinde soguk suyla
yikanma cezasi veren 6gretmen, bunu bilip saklayan 6gretmen, nébette olup takip
etmeyen 6gretmen, okulun merkeze tek ulasim aracini ve soforiinii peynir almaya
gonderen miidiir, uyku saatinde ¢ocuklarin gizlice kazan dairesinde dus almasina
g6z yuman gorevli... Burada, her bir kisinin sucu a¢iga ¢ikarken, 6gretmenlerle
ayni anda seyirciye de derin nefes aldiran anlarda, sistemin baska kokusmus
yanlar1 ac¢iga c¢ikiyor: Gece nobetinde c¢ocuklarin o6gretmenin odasinda
goruldiugini duydugumuzda, aklimiza ilk olarak istismar gelmesi ve 6gretmenin
cocuklar istismar etmedigini anlayip rahatladigimiz o an, bunlardan belki en
O6nemlisi.

Film boyunca kimsenin tam anlamiyla arkasinda duramiyoruz; herkesin bir a¢igi,
bir hatasi, bir baskasindan sakladig bir seyi var. Mudiirden 6gretmene, gorevliye,
cocuga kadar herkes bir yerde tokezliyor. Yusuf da bir sekilde bu diizenin pargasi.
Film boyunca en yakin hissettigimiz, karsilastigi tiim halleri izleyerek
yakinlastigimiz karakter, ancak o bile tamamiyla masum degil. Filmin sonuna
dogru gelen ters kose, Yusuf'un da Memo’nun basina gelenlerde kendi payini
gizlemeye ve bir yalani siirdiirmeye ¢alistigini ortaya ¢ikariyor. Bu ayrint1 Yusuf'u
suclu ilan etmekten ¢ok, bu yapinin disinda kalabilen, biitiin bunlardan azade bir
karakter olmadigini, olmasinin da zor oldugunu gosteriyor.

Filmi izlerken filmde karsilastigimiz her bir yetiskini icin icin suclasak da
Memo’'nun ihtiya¢ duydugu saglk hizmetine erisememesinde sorumluluk
yalnizca okulda bulunan kisilerde degil. Bireylerin hatalariyla tek tek yiizlesilse
bile asilamayan, aslinda tiim bunlarin da altinda yatan ana meselelere, sistemin
kendini bireyler tizerinden yeniden insa edisine getiriyor bizi: Buranin, ¢gocuklarin
yalnizca okullu istatistiklerinde say1 olmalari i¢in yapilmis bir okul olmasi gercegi.
Bu gercekle, okuldaki herkes sinanmak ve yiizlesmek durumunda. Donmus
anahtar delikleri, yanmayan ve hemen tamir edilemeyecek kaloriferleri, ilagsiz
reviri, kapanmayan pencereleri, kar yagdiginda kapanip haftalarca agilmayan
yollariyla egemen giice yakin olmayanlarin okul miidiirii olamadigi bir egitim
sistemi icerisinde bile, ancak siiriilmiisse buranin midiirii olabilir, midiir.
Ogretmenler, yalmz egitim vermekten degil, ailesinden uzak ¢ocuklarin disiplin
icinde yasamasi i¢cin bekcilik yapmak, yeri geldiginde giinde 4 saat uyumak,
okulun maruz birakildig1 yoksunlukla sinanmak zorunda; telefon ceksin diye
Atatiirk biistiiniin yanina gitmek, sandalye tepelerine ¢ikmak, her yemek oncesi
“Tanrimiza hamdolsun” duasini, bir de “Allahimiza hamdolsun”diye
giincelleyerek, tekrarlatmak... Ve yasaklar onlar icin de gecerli hala: Kimsenin
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gormeyecegi dag basinda da olsa, buranin okul oldugu bir sekilde hatirlatiimal
onlara da: Sigara icmek yasak.

Yusuf'un annesiyle konustugu sahne, okulun disindaki hayatin da bu
sikismisliktan bagimsiz olmadigini gosteriyor. Annesiyle konustugunda Yusuf'un
okulda bulamadig1 destegi evde de bulamamasi, yoksullugun yalnizca okulun
imkanlarin1 degil, cocuklarin bagvurabilecegi c¢ikis yollarini da daralttiginm
disiindiiriiyor. Konusmanin ardindan Yusufun ¢ktigi yerden bir tirli
kipirdayamamasi, etrafindaki hareketsiz agaclarla birlikte filmin caresizlik
duygusunu daha da agirlastiriyor. Kimse baskasiyla dayanisma iliskisi kuramiyor.
Yusuf annesinden de destek alamiyor, 6gretmenden de. Ogretmenler yonetime
karsi ses ¢ikaramiyor; cocuklar ise birbirleriyle ayni siddet iliskilerinin iginde
yasamay1 6greniyorlar.

Film boyunca gercek bir direnis ani bulmak zor. Kimse sistemi karsisina alip
“hayir” demiyor; ¢ocuklar, 6gretmenler, hatta yoneticiler bile kendilerine agilan
dar hareket alaninin icinde kaliyor. Bu nedenle film izleyicide neredeyse ¢aresizlik
duygusu yaratiyor. Kara bir bulut gibi lizerimize ¢okmesinin nedeni belki de bu:
Hi¢cbir seyin olmasi1 gerektigi gibi islemedigi bir diinyada, baska tiirlu
davranmanin yolu da gériinmiiyor.

Ama filmin umudu belki de burada, dogrudan gosterdigi bir ¢ikista degil; neyin
degismesi gerektigini bu kadar acik hale getirmesinde. Kotii olani yalnizca kot
insanlar ilizerinden kurmuyor; onlarin korkularini, yetersizliklerini, sistem
karsisindaki ¢aresizliklerini de gosteriyor. Boylece “kim su¢lu?” sorusunun yanina
baska bir soru birakiyor: Nasil bir okul diizeni hem ¢ocuklar1 hem de 6gretmenleri
boyle davranmaya mecbur birakiyor?

Memo'ya ne oldugunu bilmiyoruz, bunun pek bir 6nemi de yok. Filmin son
sahneyle altin1 ¢izdigi de bu: Bugiin o iyilesse bile, hakim toplumsal sistem
degismedikce, boyle hikayelerde sorumluluk giinah kecilerinin tistiine yikildikga,
okul tirasiyla cezasini alan tek kisi Yusuf gibiler olduk¢a, Memo’'nun basina
gelenleri yasayacak binlerce cocuk var.
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