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Dönüştürücü Bir Öğretmenin Ardından:  
Jim Manley’i Anımsamak 

 

Guy Senese1 

Çeviri: Yasemin Tezgiden-Cakcak 

 

Jim Manley bir öğretmendi. Aynı zamanda, hegemonya karşıtı kültürel 
aydınlanma ve özgürleşme hareketlerinden gelen bir kuşağın ve toplumsal 
mücadelenin bir parçasıydı. Onun ve kuşağının çalışmaları, bell hooks'un 
ifadesiyle, "akıntıya karşı” öğretme anlayışına yaslanıyordu. Karşı çıktıkları bu 
akıntı, insan sömürüsünü, yabancılaşmayı ve gerici eğitimin dayattığı 
konformizmi yeniden üreten mekanik okul düzeniydi. Jim aynı zamanda 
kardeşimdi; eğitimcilik hayatım boyunca edindiğim sayısız dost arasında en yakın 
arkadaşımdı.   

Jim tanınmış bir isimdi. Bir dönem Arizona'da "Yılın Öğretmeni" seçilmişti. Jim 
için düzenlenen anma töreninde paylaşılan fotoğraflar arasında Başkan Bill 
Clinton ile birlikte Beyaz Saray'da çekilmiş bir fotoğrafı da vardı. Gazete 
kupürlerinde ise, öğrencileri ve okulları "projeleri" aracılığıyla dönüştüren, artık 
efsaneleşmiş çalışmalarına yer verilmişti. O yıllarda bir sınıf öğretmeninin 
üniversitede hoca olarak işe alınması hem sıra dışı hem de riskliydi. Ancak 
Northern Arizona Üniversitesi (NAU) Eğitim ve Öğrenme Bölüm Başkanı Dr. 
Carolyne White, 1998 yılında bu riski göze almıştı. Ben Chicago bölgesinden 
Arizona'ya geldikten iki yıl sonra Jim Manley NAU’da adeta enerji, yaratıcılık, 
mizah ve sınırsız cömertliğiyle parlayan bir yıldıza dönüştü. 

Jim ile ilgili anlatılacak o kadar çok hikâye var ki... Jim, parlak sarı renkli eski 
model bir Volkswagen Beetle kullanırdı. Hem de yıllarca. Öğretmenlik yaptığı 
yıllarda bir gün okuldayken araba çalışmamış; motoru tamamen dağılmıştı. Okul 
yöneticisi Bob Meko, vizyon sahibi bir yöneticiydi ve arabanın bakım hangarına 
çekilebileceğini söylemişti. Sonra olaylar birbirini izledi. Jim'in beşinci sınıf 
öğrencileri bütün bir okul yılı boyunca fen ve matematik derslerini bu motor 
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üzerinden işlediler. Motoru baştan sona yeniden inşa ettiler. Sonunda Jim’in 
arabası çalışır hale gelmişti. O arabanın motoru bugün hâlâ çalışıyor. Aynı şekilde, 
Jim’in on binlerce öğrencisi ve eğitim alanındaki yol arkadaşları üzerinde bıraktığı 
miras da bugün hâlâ yaşamaya devam ediyor.  

Jim, sınıf öğretmeniyken beşinci sınıf fen bilimleri müfredatının ne kadar kuru ve 
cansız olduğunu fark etti. Bunun üzerine öğrencilerini Arizona'nın Phoenix 
kentindeki Salt River'a balığa götürmek için izin istedi. Çünkü o tutkulu bir doğa 
dostuydu. Bu geziden sonra öğrencileri her hafta matematik hesaplamaları 
yaptılar, bilimsel gözlemler gerçekleştirdiler, çevresel değişimleri izlediler ve veri 
topladılar. Öğrenciler elbette standart eyalet sınavlarını başarıyla geçtiler; çünkü 
gerçekten yoğun bir bilimsel çalışma yürütmüşlerdi. Ama bunun ötesinde, 
yaptıkları çalışmalar onlara yeni çalışmalar için esin vermiş, üstelik takdir de 
görmüştü. Eyaletin Balık ve Yaban Hayatı Dairesi, alabalık popülasyonlarındaki 
artış ve azalışı, balıkların sağlık durumunu izlemek için bu çocukların topladığı 
verileri resmî kayıtlarında kullanmıştı. Jim’in öğrencileriyle topladığı hem nicel 
hem de nitel veriler değerlendirilmişti. 

Geçen ay Jim için düzenlenen anma töreninde, o dönemin "balık tutan 
çocuklarından" ikisi, artık kendileri de anne-baba olmuş bireyler olarak kürsüye 
çıktılar ve bu deneyimden söz ettiler. Sizce gözyaşlarına boğulmalarına neden 
olan anıları neydi? Standart sınavlardan aldıkları yüksek puanlar mı? Törende 
Jim'in eski öğrencilerinden biri daha söz aldı. Adı Dave'di. Çocukken içine kapanık 
biri olduğunu anlattı. Ama kuklaları seviyormuş. Jim de kuklalara bayılırdı. (Bu 
arada bir defa Jim’e Karagöz tiyatrosundan söz etmiştim; her zamanki gibi büyük 
bir hayranlıkla dinlemişti.) Jim geleceği göremezdi. Ama Dave'in kuklalara olan 
ilgisini fark etmiş ve onun için bu ilgi üzerine kurulu küçük bir okuma etkinliği 
tasarlamıştı. Sonrası mı? Dave bugün usta bir kukla sanatçısı olmuş, çocuk eğlence 
sektöründe çalışmaya başlamıştı. Jim'in cenazesine katılmak için New York'tan 
kalkıp Arizona’ya gelmişti. 

Anma törenindeki sergilerden birinde öğrencilerinin yaptığı kuş barınakları da 
yer alıyordu. Bu projelerde öğrenciler yapı planlaması yapıyor, matematik 
hesaplamaları gerçekleştiriyor, bakım süreçlerini yönetiyor, kuşlar ve kelebekler 
üzerine deneysel gözlemler yürütüyorlardı. İşte Jim'in "Yılın Öğretmeni" 
seçilmesinin nedenlerinden biri de buydu. 

Üniversitede Jim ile ofislerimiz yan yanaydı ve zamanla onun ne kadar sıra dışı 
biri olduğunu daha iyi anlamaya başladım. Freire'nin ifadesiyle Jim gerçekten de 
"meraklı bir varlık"tı. Ankara Üniversitesinde araştırma yapmak ve ders vermek 
üzere Fulbright bursunu kazandığımda, Jim bu habere benden bile çok sevinmişti. 
Türkiye'de çalıştığım ve araştırmalar yaptığım dönemlerde Türkiye’deki eğitim 
sisteminin bütün ayrıntılarını büyük bir ilgiyle dinlerdi. Dünyanın neresinde 
olursa olsun, eşitliği ve herkes için onurlu bir yaşam olanağını destekleyen her 
okul, her eğitim hareketi onun ilgi alanına girerdi. Jim, John Dewey'in şu ünlü 
sözünü gerçekten hayata geçirmiş bir insandı: 
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Okula çoğu zaman bireyci bir bakış açısından yaklaşma eğilimindeyiz; onu 
öğretmen ile öğrenci ya da öğretmen ile veli arasındaki bir ilişki olarak 
görürüz. Doğal olarak bizi en çok ilgilendiren, tanıdığımız çocuğun 
gösterdiği gelişmedir: fiziksel olarak sağlıklı biçimde büyümesi, okuma, 
yazma ve hesap yapma becerilerinde ilerlemesi, coğrafya ve tarih bilgisini 
artırması, görgü kurallarında, dakiklik, düzen ve çalışkanlık 
alışkanlıklarında gelişme göstermesi. Okulun başarısını da çoğunlukla bu 
ölçütlere göre değerlendiririz. Ve bunda haksız da sayılmayız. Ancak 
bakış açımızın kapsamını genişletmemiz gerekir. En iyi ve en bilge 
ebeveynin kendi çocuğu için arzuladığı neyse, toplum da bütün 
çocukları için onu istemelidir. Okullarımız için bunun dışında 
benimsenecek her türlü ideal dar görüşlü ve yoksul bir idealdir; 
uygulamaya konulduğunda ise demokrasimizi zedeler. Toplumun 
kendi gelişimi adına başardığı her şey, okul aracılığıyla gelecek kuşakların 
hizmetine sunulur. Toplum, kendisi hakkında beslediği en yüksek idealleri, 
geleceğine açılan bu yeni olanaklar sayesinde gerçekleştirmeyi umut eder. 
İşte bu noktada bireycilik ile toplumculuk aynı hedefte buluşur. 
Toplumumuzu oluşturan bütün bireylerin eksiksiz gelişimine gerçekten 
bağlı kaldığımız ölçüde, hepimiz birlikte gelişebilir ve serpilebiliriz. 

Jim bu alıntıyı çok sever, John Dewey'in 1916 yılında yayımlanan klasik eseri 
School and Society’den (Okul ve Toplum) yaptığı bu alıntıyı sık sık kullanırdı. 

Ben Dewey'in Türkiye'ye geldiğini ve Cumhuriyet'in ilk yıllarında göreve başlayan 
yeni hükümetin eğitim yöneticilerine danışmanlık yaptığını "biliyordum." Ancak 
Ankara Üniversitesindeki Fulbright bursum sırasında, bu devrimci dönüşümlerin 
niteliği ve eğitimin toplumsal dönüşümün itici gücü olarak nasıl işlediği üzerine 
çok daha derinlemesine okuma fırsatı buldum. Jim'le, Köy Enstitülerinin de 
öğrencilerin etkin katılımı, emek, sanat ve yaşayan bir demokrasinin ayırt edici 
özelliği olan katılımcı toplumsal eylem aracılığıyla gelişimci demokrasiyi 
dönüştürücü bir ideal olarak benimsediğini paylaştım. 

Jim, fen eğitimi yöntemleri derslerinde öğrencilerine bilimin dilini öğretirdi. 
Onlara, en titiz ve kesin bilgi alanlarından biri olan bilimin bile kullandığı dil 
aracılığıyla ifade edici, kapsayıcı ve demokratik olabileceğini; ama aynı zamanda 
cezalandırıcı, köleleştirici, geriletici, dışlayıcı ve seçkinci bir niteliğe de 
bürünebileceğini gösterirdi. Eleştirel pedagojiyi benimser ve derslerinde 
kullanırdı. Ona göre sözcükler, doğru bir biçimde sunulduklarında, aydınlanmaya 
giden yolu açan küçük devrim makinelerine dönüşebilirdi. 

Uygulamalı bir biyoloji dersi işlerken sık sık, herhangi bir çocuğu bilimsel bir 
problemi çözmeye çalışmanın verdiği heyecan ve keşif duygusundan mahrum 
bırakmanın büyük bir adaletsizlik olduğunu söylerdi. Öğretmenlerin fen ve 
matematik derslerinde beceri temelli merakın kıvılcımını ateşlemeyi 
“seçebileceğini” söylerdi. Fakat bu ateş, öğrencileri yaşam boyu ısıtacak bir 
öğrenme tutkusuna dönüşebileceği gibi öğrencilerin inşa etmekte oldukları 
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özgürlük ve özgüven evini yakıp kül edebilirdi de. Öğrenciler öğrenme sürecine 
özenle dâhil edilebilir; bilgiye karşı bir ilgi ve zevk geliştirmeye başlayabilir, 
yaşamları boyunca kullanacakları beceriler için kendi "araç çantalarını" 
oluşturmaya koyulabilirlerdi. Ya da aynı ders kitabını, aynı müfredatı ve aynı 
konuları takip ederek bambaşka bir yol izleyebilirlerdi: Utanmayı öğrenebilir, 
yalnızca körü körüne itaat eden, bencil ve korkuyla hareket eden bireylere 
dönüşebilir; hatta belki de daha kötüsü, öğrenmeye karşı ilgisini yitirmiş, kayıtsız 
ve umursamaz insanlar hâline gelebilirlerdi. 

Jim, Northern Arizona Üniversitesi’nde (NAU) öğretmen adaylarıyla yerel bir 
ilkokulda uygulamalı dersler yürütürdü. Bu okul, Hispanik çocukların hem 
İngilizce hem de İspanyolca eğitim alabildiği iki dilli bir okuldu. Çocukların bir 
üniversite ortamını deneyimlemelerine olanak tanımaya karar vermişlerdi. Bu 
nedenle öğrenciler her cuma otobüslerle NAU üniversite kampüsüne 
getiriliyordu. Ben öğretim yöntemleri ya da pedagoji alanında ders vermiyordum; 
ancak burada işleyen temel ilkeyi görmek hiç de zor değildi. Bu ilke, benim eğitim 
anlayışımla da örtüşüyordu: Dewey'in "gelişimci demokrasi" anlayışı ve yüksek 
öğrenmenin bütün disiplinlerinde meslekler ile üretime dayalı etkinliklerin 
eğitim sürecinin ayrılmaz bir parçası olması gerektiği düşüncesi. MESA 
programındaki çocukların büyük çoğunluğu Flagstaff'ın Sunnyside mahallesinde 
yaşayan emekçi ailelerden geliyordu. Jim bu konuda son derece kararlıydı. 
Toplumsal kökeni ne olursa olsun, işçi sınıfından gelen her çocuğun düşünsel 
yaşamın en yüce ideallerine erişme hakkına sahip olduğunu savunurdu. O cuma 
günlerinde ne Jim'in ne de öğrencilerinin Paulo Freire'nin adını andıklarını hiç 
hatırlamıyorum. Ama İngilizce ve İspanyolca yürüttükleri dil geliştirme dersleri, 
sözcüklerin anlamlarını kullanarak hem yeni bir sözcük dağarcığı edinmenin 
heyecanını ve zorluğunu keşfetmenin hem de anahtar kavramların iktidar 
ilişkilerini anlamadaki rolünü göstermenin adeta bir ustalık örneğiydi. Jim o 
günlerde adeta her yerdeydi; farklı dersler yürütülürken bir sınıftan diğerine 
koşuşturuyor, her ayrıntıyla ilgileniyordu. Bu çocukların kampüsümüze gelmeyi 
doğal karşılamalarını, burada bulunmaktan gurur duymalarını istiyordu. Bunun 
için üniversite yönetimini ikna ederek cuma günleri kullanılmak üzere bir 
dersliğin tahsis edilmesini sağlamıştı. Ben ve diğer öğretim üyeleri de bu 
programda dersler verdik; üniversite düzeyindeki fikir ve etkinlikleri çocukların 
ilgi ve gereksinimlerine uyarlarken son derece sade ama bir o kadar da keyifli bir 
öğrenme ortamı oluşturduk. 

Jim, NAU'da Cuma günleri yürüttüğü bu daha küçük ölçekli "Bilim Günleri" 
etkinliklerinin yanı sıra, birinci ve ikinci sınıf üniversite öğrencilerine Eğitimin 
Temelleri dersini de verirdi. Bu, öğretmenlik mesleğine giriş niteliğinde bir dersti 
ve iki yüzden fazla öğrencisi vardı. Jim ile eşi Julie, ben ve eşim Jamie, Navajo Ulusu 
rezervasyonunun sınırındaki kırsal bir bölgede yaşıyorduk. Burası, köpeklerin 
yaşamına müdahale edilmeyen bir yerdi; köpekler büyük ölçüde özgürce 
dolaşarak yaşarlardı. Fulbright bursum kapsamında Ankara'ya ilk geldiğimde, her 
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yerde gördüğüm iri Anadolu çoban köpekleri bana kendimi hemen evimde 
hissettirmişti. 

Jim, "ofis saatlerini" Flag Brew adlı yerel bir restoran ve barda yapardı. Buluşma 
her cuma saat beşte olurdu ve isteyen herkes katılabilirdi. Bunları yazarken, 2015 
yılında Ankara'dan döndükten kısa bir süre sonra orada geçirdiğimiz bir akşamı 
hatırlıyorum. Jim beni bir kenara çekip sınıfta yaşadığı bir olayı anlatmıştı. Bir gün 
Jim, yol kenarında terk edilmiş yavru köpeklerle karşılaşmış ve onlarını orada 
öylece bırakamamış. Yavruları, o meşhur Volkswagen Beetle arabasına koyup 
akşam verdiği kalabalık derse götürmüş. Jim, eline geçen her şeyi büyük bir iştahla 
okuyan biriydi. Ben de o sıralarda Orhan Veli'yi keşfetmiş ve ona, muhteşem 
"Bedava" şiirini göstermiştim. Jim şiiri kendi dersinde bambaşka bir amaçla 
kullanmıştı. Öğrenciler küçük gruplara ayrılıp şiir üzerine tartışmaya başlamışlar. 
Kamusal, demokratik ve herkese açık eğitim anlayışının ne anlama geldiği ve 
böyle bir eğitimin neleri mümkün kılabileceği üzerine tartışmışlar. Gece sona 
erdiğinde Jim salonun sahne perdesinin arkasına geçip öğrencilere şöyle 
seslenmiş: "Herkese iyi geceler! Hepinize güzel bir hafta sonu diliyorum! ... Ama 
gitmeden önce, aranızda bir yavru köpeği eve götürmek isteyen var mı? Tamamen 
bedava!" 

Hayatının son döneminde Jim prostat kanseriyle mücadele ediyordu. Ancak onu 
hasta eden yalnızca hastalığı değildi. Bir zamanlar özgürlük adına kurulan büyük 
hayallerin ABD’de nasıl aşındırıldığını, eğitimin nasıl değersizleştirildiğini ve 
öğretmenlerin yalnızca ayakta kalabilmek için sürekli savunmada kalmaya 
zorlandığını görmek de onu derinden yaralıyordu. 

Bir zamanlar MESA programındaki Latin kökenli çocuklar iki dilde eğitim 
görüyor, üniversite kampüsünde derslere katılıyorlardı. Bugün ise onların 
akrabaları ve benzer yaşamlar süren insanlar, göçmenleri adeta avlamak isteyen 
çevrelerin nefretine maruz kalıyor. Böyle çocuklar çoğu zaman korku içinde 
yaşıyor; aileleri ise onları güvende tutabilmek için evlerinden çıkarmamaya 
çalışıyor. Toplumun kıyısında yaşayan insanlar için bir zamanlar umut vaat eden 
özgürlük dersleri yavaş yavaş siliniyor. Buna rağmen öğretmenler, son derece 
dikkatli adımlar atarak öğretmeye devam ediyorlar. Bu, bir bakıma "kaçak bir 
eğitim" (fugitive education) hâline gelmiş durumda. 

Jim ile ölümünden birkaç ay önce uzun uzun telefonda konuşmuştuk. Jim, 
yaşamını adadığı çalışmalar konusunda umutsuzluğa kapılmıştı. Yine de bir 
konuda hemfikirdik: Binalar hâlâ yerinde duruyordu. Sınıflar açıktı. Çocuklar sırt 
çantalarını takıp okula gitmeye devam ediyorlardı. 

"Dünyayı değiştirmek istemiştik, Guy" dedi. Bu sözleri duyunca geçirdiğimiz o 
güzel günler gözümün önüne geldi. Jim sabahın yedisinde bisikletine atlayıp 
evime gelir, kapıyı çalar, içeri dalar ve elime bir fincan kahve tutuştururdu. Benim 
gece derslerim geç biterdi; hâlâ yatakta olurdum. "Haydi Guy, kalk! Gidip ders 
verelim!" derdi. 
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Ölümünden birkaç hafta önce yine konuştuk. Colorado dağlarındaydı. Hatta biraz 
tartıştık bile. Jim okyanusu severdi; Meksika'yı da öyle. Hastalığı bu kadar 
ilerlemiş olmasına rağmen, zorlu yolu göze alıp Cortez Denizi'ne kadar araba 
kullanmıştı. Bir gece, o kıyının yakınlarında hayata veda etti.  

Evet... Dünyayı değiştirmek... Ama şimdi dönüp baktığımda, neyin mümkün olup 
neyin mümkün olamayacağı üzerine düşünüyorum. Belki de asıl sormamız 
gereken soru şudur: Bütün çocuklar ne ister? Kafka bir zamanlar, dünyada 
çocuklardan daha fazla reform isteyen kimsenin olmadığını yazmıştı. Çünkü onlar, 
her şeye rağmen, her sabah yeniden okula gitmek zorundalar. 

Jim'in hem uyguladığı hem de öğrettiği temel bir yaklaşımı vardı. Buna 
"metrekare öğretmenliği" derdi. Küçük ölçekliydi. Bazen deney malzemeleriyle 
dolu mütevazı bir sandık olurdu. Bazen de yalnızca bir metrekarelik bir bahçe. Bir 
yıl öğrencileriyle birlikte üniversite kampüsünde küçük fideler yetiştirmek üzere 
küçücük bir bahçe oluşturdular. Ardından şikâyetler geldi. Bina sorumlusu 
onların yaptığı bahçeyi söküp attırdı. Jim, öğrencileriyle birlikte bahçeyi yeniden 
yaptı. Kınama cezası aldı. Bahçe tekrar söküldü, onlar ertesi gece bahçeyi yeniden 
yaptılar. Bu kez disiplin kuruluna çağrıldı. Ben de ona, bunu onun yapmış 
olamayacağını belirten bir mektup yazacağımı söyledim. Tüm gece beraber 
olduğumuza dair “soylu bir yalan” söyledim. İşe yaradı. Yönetici, öğrencilerin o 
bahçeyi gerçekten bu kadar çok istediklerini görünce sonunda bahçeyi olduğu gibi 
bırakmaya karar verdi.  

Evet... Bu, bütün dünya değildi. Ama bir bakıma bütün dünyaydı da. Belki de 
dünya, bazen yalnızca bir metrekarenin içine sığar. 

İyi geceler, Jim. Umarım diğer yıldızlar da seni, bizim ve yetiştirdiğin tüm 
çocukların sevdiği kadar severler... 


